一
竹筒子般的楼房,关闭了母亲眼里的风景。
母亲站成一朵窗花,在每一个黎明。
母亲说,她的眼很亮,能看到小山村,看到乡邻,看见歪脖子树上的星星。
一辈子都被黄色土地浸染,母亲的眼里装不下其他颜色。
冬的白、春的绿、夏的红,母亲顾不上欣赏。汗味的蓝布衫,总是被月光浸透。
她最懂秋的黄。丰收的季节,母亲的眼睛就会笑成一条缝儿。
颗粒归仓,种子就是她的孩子。
母亲每次看我时,眼光都很慈祥、温暖。
此刻,我就是她眼里一颗要籽实饱满的种子。
二
母亲的眼里,没有时间概念。
父亲早逝,母亲在我面前从不哭。她用不停的忙活,忘记流年。
深夜里,我能看到母亲眼里的坚定。紧锣密鼓的梆衣声,总会盛满了我的梦。
月亮出来了,偷偷看母亲。母亲的背
——嶙峋,如刀削过的山。
母亲的眼光比心思要长。
她来城里和我一起住,是不想让我挂记她。我幼小的孩子,也在她的眼里成长。
老家,才是她眼里最朴实的风景画,一草一木都安放着她的灵魂。
常回家看看,对她对我都是莫大的安慰。看她回老家时的雀跃,我心酸,也泪流。
——我不想,也更不愿,在回忆里去搜寻母亲此时的眼。
母亲用眼光丈量岁月。她说
七十岁的流年,时间很短,根本顾不上看一路的风景。
母亲劝我珍惜现在,浑浊的眼里,有一点点遗憾。
悠闲的时候,她对我说,她能看到和黄土地交谈的距离。
——我心里撕裂一般的痛,真的好想伸出手,蒙住母亲的眼……
三
不是所有的笔墨都能画出一双眼,尤其是——母亲的眼。
清澈时是温暖,浑浊时是幸福;微笑时是依恋,哭泣时,却看不见。
岁月能雕刻出山的雄伟、逶迤,母亲的眼能容纳日月星辰、风雨雷电……
母亲的眼呀,有读不出、也读不懂的语言
只有震撼!